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Mi vida, enferma de fastidio, gusta
de irse a guarecer afo por afio

a la casa vetusta

de los nobles abuelos

como a refugio en que en la paz divina
de las cosas de antafio

solo se oye la voz de la madrina
que se repone del acceso de asma
para seguir hablando de sus muertos
y narrar, al amparo del crepusculo,
la aparicién del familiar fantasma.

A veces, en los &mbitos desiertos
de los viejos salones,

cuando dialogas con la voz anciana,
se oye también, sonora maravilla,
tu clara voz, como la campanilla

de las litargicas elevaciones.

Yo te digo en verdad, buena Fuensanta,
que tu vVOZ €S un verso que se canta
a la Virgen, las tardes en que mayo
inunda la parroguia con sus flores:
que tu mirada viva es como el rayo
que arranca el sol a la custodia rica
que dio para el altar mayor la esposa
de un catolico Rey de las Espafas;
que tu virtud amable me edifica,

y que eres a mis osculos sabrosa,

no como de los reyes los manjares,
sino cual pan humilde que se amasa
en la nativa casa

y se dora en los hornos familiares.

iOh, Fuensanta!: mi espiritu ayudado
de tus manos amigas,

ha de exhumar las glorias del pasado:
En el ropero arcaico estan las ligas
que en el dia nupcial fueron ofrenda



del abuelo amador

a la novia de rostro placentero,

y cada una tiene su leyenda:

«Tu fuiste, Amada, mi primer amor,
y seras el postrero».

iOh, noble sangre, corazon pueril
de comienzos del siglo diecinueve,
para ti la mujer, por el decoro

de sus blancas virtudes,

era como una Torre de Marfil

en que después del madrigal sonoro
colgabas los romanticos latdes!

Yo obedezco, Fuensanta, al atavismo
de aquel alto querer, te llamo hermana,
fiel a mi bautismo,

solo te ruego en mi amoroso mal

con la prez lauretana.

Tu llanto es para mi linfa lustral

que por virtud divina se convierte

en perlas eclesiasticas, bien mio,
para hacerme un rosario contra el frio
y las hondas angustias de la muerte.

Los vistosos mantones de Manila

que adornaron a las antepasadas

y tienes en las manos delicadas,

me sugieren la época intranquila

de los dias feriales

en que el pueblo se alegra con la Pascua,
hay cohetes sonoros,

tocan diana las masicas triunfales,

y la tarde de toros

y la mujer son una sola ascua.

También td, con las flores policromas
que engalanan los clasicos mantones
de Manila, pudieras haber ido

a la conquista de los corazones.

Mas joh Fuensantal, al buen Jesus le pido
que te preserve con su amor profundo:
tus plantas no son hechas

para los bailes frivolos del mundo

sino para subir por el Calvario,

y exento de pagano sensualismo

el fulgor de tus ojos es el mismo



que el de las brasas en el incensario.

Y aunque el alma atonita se queda
con las venustidades tentadoras

a las que dan el fruto de su industria
los gusanos de seda,

quiere mejor santificar las horas
quedandose a dormir en la almohada
de tus brazos sedefios

para ver, en la noche ilusionada,

la escala de Jacob llena de ensuefios.

Y las alegres ropas,

los antiguos espejos,

el cristal empafado de las copas

en que bebieron de los rancios vinos
los amantes de entonces, y los viejos
cascabeles que hoy suenan apagados
y se mueren de olvido en los badles,
nos hablan de las noches de verbena,
de horizontes azules,

en que cobija a los enamorados

el sortilegio de la luna llena.

Fuensanta: ha de ser locura grata

la de bailar contigo a los compases
magicos de una vieja serenata

en que el ritmo travieso de la orquesta,
embriagando los cuerpos danzadores,

se acuerda al ritmo de la sangre en fiesta.

Pero es mejor quererte

por tus tranquilos ojos taumaturgos,
por tu cristiana paz de mujer fuerte,
porque me llevas de la mano a Sion
cuya inmortal lucerna es el Cordero,
porque la noche de mi amor primero
la hiciste de perfume y transparencia
como la noche de la Anunciacion,
por tus santos oficios de Veronica,

y porqgue regalaste la paciencia

del Evangelio, a mi tristeza cronica.

Los muebles estan bien en la suprema
vetustez elegante del poema.

Las arcas se conservan olorosas

a las frutas guardadas;

el sofa tiene huellas de los muslos
salomonicos de las desposadas;



entre un adorno artificial de rosas

surgen, en un ambiente destefiido,

las piadosas pinturas polvorientas;

y el casto lecho que pudiera ser

para las almas nubiles un nido,

nos invita a las nupcias incruentas

y es el mismo, Fuensanta, en que se amaron
las parejas eroticas de ayer.

Dos fantasmas dolientes

en él seremos en tranquilo amor,
en connubio sin macula yacentes;
una pareja fallecida en flor,

en la flor de los suefios y las vidas;
carne difunta, espiritus en vela
que oyen como canta

por mil afos el ave de la Gloria;
dos sombras dormidas

en el tAlamo estéril de una santa.

ENVIO

A ti, con quien comparto la locura
de un arte firme, diafano y risuefio;
a ti, poeta hermano que eres cura
de la noble parroquia del Ensuefio;
va la cancion de mi amoroso mal,
este poema de vetustas cosas

y viejas ilusiones milagrosas,

a pedirte la gracia bautismal.

Te lo dedico

porque eres para mi dos veces rico;
por tus ilustres 6rdenes sagradas

y porque de tu verso en la riqueza
la sal de la tristeza

y la azucar del bien estan loadas.



